ね式（世界の読み方）

《形と自由》 -- 宿題編

ここで言う形とは日本武道の、そして日本の古典的芸能作法全般、つまり茶道や花道・舞踊等で重んじられる《形》あるいは《様式》をさす。一応お断りしておくと、母親がその幼少時代に祖父母からかなりの量の日本古典技能関係を叩き込まれたが、戦後に教育勅語とともにそれらの祖父母の嗜好をゴミ箱に捨て去り、ジャズを歌ったりスキーをしたりＭＧＭの映画を愛したり年下のボーイフレンドと結婚しちゃったりした流れで生まれたnekoyanagi は日本古典技能とは一定の距離を保ったまま成人、その流れのまんま欧州に来てしまった。したがって、恥ずかしながらそろばん・書道・俳諧・民謡・謡はいうに及ばず、柔道・剣道・なぎなた・合気道から気功にいたるまでまったくやったことがない。ここまでできないと見事だな、と感心してしまう。あえて言えば、のし泳法ができる。日本語は（まだ）しゃべれる。味噌汁はつくれるな。それだけだが、現実は現実である、その現実を生きるしかない。（かといって、あしたから習えばいいんじゃん、という展開は有効ではない。あなたはね式思考形態の実体を知らない。）

欧州に来て気づいたことは自分が日本人だった、という事実である。これを知るだけでも外国に出る価値はある。ただこの《道》も他のすべての道と同様に、真髄に近づくためには長年の修練と犠牲が伴う。半端なところで終えると、半端な優位あるいは劣勢コンプレックス人間が出来上がる。（ね式のこと？）　ここで悩み始めるとよくないので元に戻ろう。でもって、羽織袴で日の丸の扇子をかざしてシャンゼリゼを練り歩く、まではしないがなんとなく自分は日本の代表的気分の時期がすべての外遊者/島流し者にはあるのだが、実はニッポン代表したくても披露する日本技能が手持ちにないと気づき、汗したり。寿司もにぎれない、作る刺身は単なるぶつ切りだし。自宅の床をフローリングにしてから、日本式雑巾がけデモンストレーションを行ったが受けなかった。雑巾の絞り具合や、ケツを持ち上げてダダッと走りこむあの爽快さは階級制度の尻尾を引きずる欧州人には理解できない。床掃除とはあくまでびしょびしょモップでたらたら・イヤイヤ行うものであり、大体床に這い蹲る姿勢は最悪の自虐スタイルと、彼らの目には書いてあった。この次のデモはダライラマ系仏人でも見つけてから行うことにする。（余談だが、ゴダールだ、トリュフォーだと東京では格好つけてた訳だが、パリの格好つけ人間は増村だ小津だあ、とうちの母親を通り越して祖母の映像言語を使っていたりする。あるいはゴジラだもんな。なんでパリさ、出てきたんだが。まあいい、それが人生だ。ファイトー・いっぱあーつ！）

さて、前置きがここまでで、やっと本題に入るはずなのだが、実はね式にはその本論がまだ見えていない。困ったな。

パリ武道大会というイヴェントで剣道形を見るチャンスがあった。八段師範による真剣を使った形だ。見ながら、自由と形の関係はどうつけたらいいのだろうか、と考えていた。これが分らない。《自由》という言葉の規定から出発してみる。あるいは逆に《形》のもたらす自由について考えてみる。しかしこのふたつの概念がどうしても交差しない。たぶん言語的レベルがまったく違うんだろう。もうちょっと考えてみる。チャンスがあったらこっちの仏人剣士に質問するという手もあるな。---- と言うわけで、この件いったん宿題化。

生き残りの春

ほんと春です。くるくる変わる天候、温度に疲れてひたすら眠い。ベランダのマサキさんとカエデさんとヤツデさんとサンショさんたちからなる日本チームも（おっとサザンカさんもいる）遠地遠征とはいえなかなか元気に新緑ピカピカである。今夜も手抜きのアトランダム・メモ。

自分は生き残りである、という心情が強い。911あたりからだな、これ。歴史的に言っても戦争が終わってそんなに時が経ってない頃生まれた。小学校の給食ではまだ、米国からの援助物質だったひどくまずい粉乳ミルクが飲めなくて困った記憶がある。当時の私は小さな日常の小さな幸せの中で生きる子供だから、親たちが決して話題にしない“戦争”のことなど知らなかった。それは忘れるべき事項だったのだろう。

だが、ここパリではある意味、すべての戦争の跡を見ることができる。ほとんどすべての仏人家族内に移民がいるように、各家庭内に戦争での犠牲者がおり、たとえば復活祭での家族の集まりなどで話題になる。フランスは多人種国家でり、また多国籍国家である。２重国籍、３重国籍を持つものも少なくない。フランスは移民の国である。ユダヤ人・ロシア人・イタリア人・スペイン人・ポルトガル人・アルメニア人・アルジェリア人・モロッコ人・セネガルを筆頭としたブラックアフリカ旧植民地人、ポーランド人、ベトナム人・中国人、、、近年に入ってきたロシアを始めとした東欧人、トルコ・クルド人とリストは未完である。もちろん日本人もこのリストに入る。亡命者リストもある。イラン人イラク人アフガニスタン人チリ人、、、。世界中の近年史上の戦争と悲惨を逃れてきた人々でできた国である。

そして、パリは悲惨をリアルタイムで目撃できる街でもある。観光地であるシャンゼリゼやカルチエ・ラタンをはずれたメトロ構内や、路上のそこここに、SDF( sans domicile fixe/ホームレス）が陣取る。赤十字や MSF などの団体がスープやコーヒー、医療援助を行うミニバスもよく目にする。パリは犯罪の都市である。世界中の麻薬も集まってくる。ある日、１０区のあたりを歩いていたら、サイレンを鳴らした普通自動車/偽装パトカーが角をかなりの勢いでカーヴ、開けられたサイドウィンドウからマシンガンをかざした私服の男がスゴイ目でこっちを見て通り過ぎた。失業率は１０パーセントを越え、街角のＳＤＦ達を見ないように通り過ぎるのは、非情のせいばかりではない。あしたは自分もああなるかもしれない、という思いがどこか頭の中にあって、それが恐い。

わたしはパリに住むひとりの生き残りだ。地震も津波も飢饉も戦争もテロも犯罪も、まだ経験していない。経験しないまま平和な人生を送りたいと願っている。だがそれを決めるのは私自身ではないとは承知している。Jusqu'à maintenant, tout va bien/ここまでは順調だ。マチウ・カソヴィッツの映画 《La Haine》 の冒頭シーンのナレーションだ。これから何が起こるかは誰にもわからない。

*

だから、春がもう一回来たことを祝い、ベランダの小自然を愛で、陽の光を浴び、『ふーらり、ふらり、風来坊。ふーらいぼー。』などと古い歌を能天気に歌ったりするのだよ。

映画 《THE RING 2 /LE CERCLE 2 》 ★★★★

この週末に中田秀夫監督米国映画《THE RING 2 /LE CERCLE 2 》 を観た。鈴木光司の原作も読んでないし、日本版本家本元リング・シリーズも観てないし、ハリウッド版リメイク RING も観てない私が無責任に感想など書く。とても書きたいのである。

日本のウェブ見たら、この映画まだ日本では公開されていない。米国では興行経過なかなかいい線行ってるらしいが、同時にアメリカで見た邦人だと思うけど、彼らの書き込みではかなり評価が悪い。これって面白い。たぶん米ホラー映画大好き人にとっては今回の映画はつまらないのだろう。逆に、“スクリーム”とかが大嫌いであった nekoyanagi にとってはなかなかの秀作である。以下は、そのね式グルグル解説。

“スクリーム”は何故最悪か。

連続殺人に因果関係が見えない。つまり必然性がない。最終的には、シリアル・キラーは精神異常者なので人を殺してた、だけ。この映画が世界中のティーンエイジャーに受けちゃったのは、たぶん世界中のティーンエイジャーが理由もなく人を殺してみたいわけなのだろう、てのは言い過ぎだが、あんなに簡単に人が殺せるという“フィクション”と、人を殺してはいけないという“現実”の間を行き来する、スペース・マウンテンみたいな感覚をあの映画は映像にしてくれたわけ、と思う。何故か最後まで見てしまった非ティーンエイジャーの私はかなり気分が悪くなった。（仏語では acte gratuite/動機のない行為、 という）

“ザ・リング ２”は何故面白いか。

まず（今は有料化して一部しかお目にかかれない）３月２０日付けル・モンドの１ページまるまる、この映画について書かれていた。中田監督へのインタヴューも、フィリップ・ポンス氏の日本お化け紹介記事も、映画評も大変好意的。短いけれど、リベでの記事もかなりポジティヴである。ちなみに2003年にこちらで公開された同監督の《Dark Water/仄暗い水の底から》も映画通には評判がよい。

映像がいい。以前エントリであつかった、《エレファント》のガス・ヴァン・サント監督が雲専門なら、中田監督は水専門。海の波映像の捉え方もだが、圧巻は風呂場のシーン。インタヴューによればハリウッド・スタッフが用意したシナリオ部分だそうだが、洗礼→再生のテーマを田中監督はうまく、というよりうますぎに処理している。浮き上がった水が一挙に落ちる、、、わけだが、ここはタルコフスキーのノスタルジアを想起させる。水だらけ。

ダイハードなシングルおっかさんを演じるナオミ・ワッツは、いつも母親をファーストネームでしか呼ばない息子が“マミー”とかいって擦り寄ってくるもんだから、息子に“貞子”じゃない“Samara” がのりうつってると分る。そこで息子を水死させようとするんですが（しかしひどい話だね、、）、その時 『I'm not your fucking mother !』 とナオミちゃんは叫ぶのであった。うっうっ。

肝心の呪いのカセット映像もなにやら良い。ひどく洋風であるがやはり陰湿に怖い。音はちと重たいか。

元作では“貞子”を殺した母親にあたる役をなんと、あの キャリーの Sissy Spacek が演じている。ウッシシ。

テンポが遅いのが良い。愛情も、憎悪だ、呪いだの、報復/リベンチだのも実に時間がかかるのは道理。“スクリーム”風早撮り、早回転シナリオになれたホラーファンには喰い足りないだろうが、スロー・ホラー、というよりもスロー・ドラマが情念の重さを上手く描くのだ、という、これがこの映画が米国・欧州で流行る原因と思う。ファースト・フードが飽きられて、スロー・フードが流行るのもこの流れ。スクリームのお手軽精神異常者犯罪ではなく、サイコのヒッチコック的犯罪謎解きに近いのだ、この映画。

映像も配役もとてもハリウッドなのだが、井戸と、水に濡れた貞子/Samara の黒い髪が日本的ではある。また、表向きはハリウッドでも、村上春樹用法にもある井戸の歴史的側面や、能にも見られる母と子というきわめて日本古典的関係が、オイディプス説に支配されそして崩壊した西洋家族像をトラウマする西欧人にとってはきわめて新鮮である。父親はとっくに消滅したが、ナオミ・ワッツの虐待母ぶりは２１世紀的に頼もしいのだ。

参考：the Ring 2 オフィシャル・サイト

法王についての短文

このところ、こちらのラジオもテレビも新聞も、法王危篤→死去→埋葬→新法王選任関連で埋まっている。

ね式には何も言うことない。昭和天皇が亡くなった時の日本のよう、なのかも知れない。それが世界レベルで起こっている。ただ死んでいく、また死んでしまった法王の姿がカメラにとらえられ、メディアを通して“万人”に見られる、というのはイタイ。たぶん、そうする必要があるのだろう。お姿。

ヨハネ・パウロ２世/ジャン・ポール・ドゥー（仏語）は法王籍を２６年勤めた、世界初のスラブ人（ポーランド）法王である。彼は（良かれ悪しかれ）ローマ教会のメディア化を、また同時に法王のポピュラー化を生きた、あるいは選択した人物であることは確かだ。もともとの本拠西ヨーロッパではカトリックの影響力は落ち続けているが、南米・アジア・アフリカでの法王フィーヴァーは大変なものだ。あと何年かすれば、ここフランスでの神父の大部分はアフリカ、あるいはアジア系聖職者になるということだ。