ね式（世界の読み方）

映画：La Vénus à la fourrure / 毛皮のヴィーナス

さて、久しぶりのブログです；ポランスキー監督の手になる「毛皮のヴィーナス」について。

これはあのオーストリアの作家 Leopold von Sacher-Masoch、レオポスト・フォン・サッシャー-マゾッホの原作を下地にDavid Ives という演出家がニューヨークで上演した芝居を、これまたポランスキーが映画化したもの。1時間36分

芝居のほうは観てないですから、マエストロがどこをどんな具合に戯曲をポランスキー化したのかはアタクシには分からない。しかし、見事にポランスキーな作品であります。

舞台は、嵐の夕刻のパリ、うらぶれた劇場。そこだけ。俳優は、Emmanuelle Seigner/エマニュエル・セニエと Mathieu Amalric/マティウ・アマルリック。2人だけ。

設定は、劇作家・演出家トマがが自分の戯曲「毛皮のヴィーナス」のために行ったオーディションに（めぼしい役者は見つからなかった）遅れてやってきたヴァンダが、帰りかけようとする作家相手に、無理やり台本読みを始めるが、、、と言う話。

原作をポランスキーは読んでないと、インタヴューで語っていますが、これを信用してはいけない。相手はポランスキーです。

「テス」や「ピアニスト」のような大河物ではまったくなくて、「袋小路」や「le locataire/ 間借り人」のようなイロニー色の強いポランスキー・コメディファンにとってこの映画はポランスキー趣味が凝縮された小さな宝石だ。

一言で言うと“tordu” 「ひねり」精神の映画で、付け加えるとドラマツルギーの教科書のような作品。

品のない無名の女優が、カンバス地のかばんから「蚤の市」で見つけてきたというドレスをまとい、毛皮に見立てたマフラーを肩に掛け、台本を読み始めると一瞬で「女優」になる。

このかばんは曲者で、この後もいろいろなものがそこから出てくる。そしてそれぞれの小物が付け足されるごとに、女優は変貌し、それにつれて演出家も変貌せざるを得ない。

この女優自身のメタモルフォーズと、次第に演出される女優から演出する側に移行していくヴァンダ（ちなみに原作での主人公名もヴァンダ）の政治的メタモルフォーズ。つまり権力の移行であります。

ついでに、マゾッホの従属関係を女の側から読み替えてしまう。

おまけに、戯曲の中のヴァンダと女優のヴァンダが重なり、さらにヴァンダを演じるセニエの亭主が監督のポランスキーで、劇作家トマを演ずるアマルリックは時としてポランスキー自身に見えてしまう。

最初は単なるさえない女優のヴァンダが、台詞を読み、演出のしかたや照明まで変え、マゾッホ原作の分析から、演出家の分析までしてしまう。途中でドイツ訛りで台詞を読み、ここはマレーネ・デートリッヒ風ね、とか言いながら、次第に彼女はマゾッホが地上に送ったミューズとなり、ヴィーナスとなり、最後にはデーエス/女神になる、という次第。

女神といっても菩薩的女神ではなく、悪魔的でさえある力の権化としての女神なのだよ。ガオ

*

実生活ではポランスキーの奥さんであるセニエ、47歳だそうですが魅惑的だし貫禄（説得力でもいいけど）のある女優さんだ。アマルリックも好演、でもポランスキーに似すぎです。

80歳になったポランスキー、まだまだ映画を作る意欲まんまんらしい。

というわけで、ポランスキー・ワールド好きにはたまらない映画。冒頭で嵐のパリにかぶって一種"マヌケな"あの音楽が聞こえてくるとワクワクします。

なお、考えてみたら、オーストリア人マゾッホのマゾぶりをコメディにしちゃうのはさすが（原作は日本ですばらしい装丁の全集が出たときに読んでます ^^　）。これは支配者と自発的奴隷の話です（ＳＭではありません）。

むりやり難を入れれば、「ゴーストライター」同様できすぎなところ、破格がないところか。まあこれはしょうがないか。。

 後日追記：最後のシーンは息を呑まされる：ゴチックな終焉は歌舞伎やオペラにも似通っている。、シャッポー、マエストロ

ドキュメンタリー：自殺者１万人を救う戦い

長い不在ののち（ツイッターのほうに生息しておりました：https://twitter.com/nekoya_3）ですが、日本の自殺についての興味深いドキュメントをYouTube で見つけたのでアップしておきます。長さは58分。確か監督は北アイルランドの人、撮影はフランスの人ですが、その他のスタッフも含めて日本在住のヨーロッパ人たちのようです。 

タイトルは、SAVING 10,000 - Winning a War on Suicide in Japan

日本のメディアでは扱うことも難しいだろう主題を、かなりストレートな形で語っています。より多くの方々に見ていただきたい。三島の話なども出てきます。

映画：Inside Job とファーガソン・インタヴュー

実はこの映画、こちらで封切りされた昨年11月に見たんだけど、ブログ化しないままストックしてあった。こないだ、この映画を撮った（また当映画内で経済要人たちに質問しているのもこの人）リチャード・ファーガソンのインタヴューをネット上で見る機会があって、サルヴェージしてみることにしたんだ。

 

*

この映画は、サブプライムに始まる“金融・経済危機”がどうして可能だったかを、まずはアイスランドのケースをイントロダクションに持ってきて、続いてマンハッタンでの大物経済人・学者たちへのインタヴュー、録画映像をつないで説明しようと試みる。

インサイド・ジョブとは内部犯罪をさすわけだけど、監督のファーガソンも、バークレーの大学、のちにはMITで政治学と数学を学んでphドクターを取り、クリントン下のホワイトハウスで顧問も勤めている。また、スタート・アップを手がけマイクロソフトに（懐かしのエディターソフト）フロント・ページを売却しかなりの財産を得てるわけで、彼自身がインサイドの人間だと見ることだってできる。← ここいらへんが、マイケル・モアとは対照的だね。

映画としての美学的できについて言えば：制作費かかっただろうなあ、、、の一言で終わっちゃうんだけど、ファーガーソンの危機観、つまり今起こっていることは1970年代中盤から次々に繰り広げられた金融規制緩和と、金融界と民主・共和両党米政権との密着した（あるいはしすぎた）関係、それと米政府・金融界と米経済学人のつながりの結果だという話を、この映画はシャープかつクリアーに展開してみせる。

惜しむらくはパワーポイント風CDO やCDSの説明が簡単すぎて明確じゃないこと、それとオバマチームの経済スタッフ全員がインターヴューに応じなかったために不在なことが上げられる。

出てくる話自体は、ほぼアタクシの知ってたことなので特に驚きはしなかったが、ルービニ教授とかヴァルカーとか、記事上で知ってた人物の本物が出てきて、たとえばヴォルカーの米語が妙に癖のあるものだったりする、“知識”と“現実”のギャップが意外だった。

なお、ナレーションはマット・デイモン。彼の声のヒューマンさがテーマのアンチ・フューマンさを救っているとアタクシは思う。

途中で出てくる仏人のラガルドとDSK（ストラスカン）が“まとも”な政治家に見えてしまうという、ゾンビーたちがダンスする場、ウォールストリート・ガバメントのリアリティに関するこの映画は、“今起こっていること”について知りたい方々にぜひお勧めです。

**

追加映像、ファーガソン・インタヴュー

まずはCDSニュースのから、

 

***

こちらも；大手メディアではないのでよりアンフォーマルでよい。最初に、上に貼った“予告”版があり、その後がインタヴュー。

なぜオバマは大統領就任時に大幅金融改革を行わなかったのか、あるいは行えなかったのかという疑問（答えはなし）と、二大政党制という罠からどうやって脱出すべきか、米国にとってこれからの希望はなにか、、とか語ってます。

 

映画：The Social Network

この映画は、当時１９歳の学生マーク・ザカーバーグ/Mark Zuckerberg がどういうきっかけからハーヴァードの寄宿舎で友人たちとFacebook の原型を作り、それからどのように、そのネットワークを世界レベルでの民間すなわち（巨大な）利益を生む企業にしていったかを描いた映画です。

もう米国映画にはうんざりしていたんですが、フランスでの批評はかなりいいんで観てみる気になった。

いや、この映画The Social Network 、実際ちゃんと金を払って映画館で観る価値がある。多いにある。Facebookユーザーじゃなくても、いや、インターネットあるいはコンピューターを使ったことのない人間にもこの映画は勧められる。なぜなら、最新ネット現象を材料としながらも、映画のほうは極めてクラシックなつくりで、そのテーマはITビジネスじゃなく、そこでうごめく人々の関係性自体だからだ。

CG も使ってないし、時限爆弾が爆発するわけでもない。デヴィッド・フィンチャー監督、ここではジェイク・ジレンホールやブラッド・ピットのような常連ビッグスターも登用していないし、多くのシーンはハーヴァードのドミトリーか殺風景な会議室で繰り広げられ派手さはないし、ファイト・クラブのようにリアルな暴力も出てこない。この映画が語るのは、成功とその代償、裏切りとどこにも見つからない愛情だ。数学的合理性と人間感情の非合理性のパラドクスの話だ。すべてがランク付けされ値段がつけられる２１世紀ソシアルの話だ。

冒頭のシーンは、大学生で込み合うバーのテーブルに座るマークとそのガールフレンドの会話で始まる。geek でnerd まあ早い話がオタクなマークがすごいスピードでプライベートな個人ネットワークを作ると言う自分のプランを話しても、ガールフレンドのほうは耳をかさない。彼女が欲しいのは頭だけじゃなくて女の子の扱い方もスマートで、ちゃんとハイソなクラブに連れて行ってくれる男の子なんだ。だが、マークはそれが分からない。彼の頭は飛び切りに切れるし、とんでもない発想力も持ってる。でも普通に「普通のハーヴァードの学生」でいるだけの忍耐も社会性も時間ももってない。彼にはやるべきことが多すぎるんだ。

結局彼女に振られちゃったマークは怒りに怒って自分の部屋に帰る。もちろん、彼の自閉さ加減がいけないんだとは少しも思っちゃいない。ガールフレンドが悪いんだよ。彼女は馬鹿すぎるんだ、それだけだ。マークは仕返しするために、とんでもないことを思いつく。大学のサーバーに侵入して女子学生たちの写真と個人情報を盗み、ネットに公表して女の子たちのランクつまり誰が一番セクシーかを他の大学内の男連中に選ばせるんだ。

これが大うけで何時間かの間に大学のサーバーは吹っ飛ぶ。これが２時間ある映画の最初の部分。

ルームメートたちとアルゴリズムを駆使して、最初のヴァージョンからどんどんより高度な情報網をマークは作り上げていく。けれど、その成功はやがてスポンサー探しに奔走する親友エデュワルド・サヴァリン（Andrew Garfield）との友情を生贄にしてしまうし、ネットワークをハーヴァードの枠からはおもてに出したくない（つまり彼らの世界はハーヴァードの中にだけある）WASPの塊みたいな双子ウィンクルヴォスとの“著作権”をめぐっての抗争もある。

ウィンクルヴォスが旧型金持ちの典型（ボート・レース、女の子の選び方、正しいネクタイの選び方etc.）なら、新しい階級とも呼べるだろうマークは、ユダヤ系でも金には興味はないし女の子に興味はあっても、くたびれたスウェーターとパジャマと靴下に競泳選手がプールサイドではくサンダルでどこにでも出かけていく。そして、その新旧両階級とも見事にモラルとは無縁なんだ。

貧乏人は出てこないし、エデュワルドのヒステリックなアジア系ガールフレンド以外にはカラードの人間も出てこない。でも、この映画はアメリカの（つまり我々の現世界の）貧困と暴力を描いた映画なんだよ、実に。

天才少年マークが２６歳になった2010年にはFacebookは世界中に５億人のユーザー（５億人の個人情報）を有し、その資産は2億ドルとも言われてる。だが、彼は単に孤独だ。

この映画は、リベが批評のタイトルにしたように、Tragédie geek 、つまり“ギリシャ悲劇”に引っ掛けた“ギーク悲劇”なのである。

*

他の若い俳優たちの演技もいいけど、主役を演じるジェス・エイゼンバーグが渋くシャープに光ってる。

会話劇であるこの映画のネックとなってるシナリオはTVシリーズのウェスト・ウィングを書いたアーロン・ソーキンによるもの。出てくる人物は（アシスタント弁護士以外）すべて実在するキャラクターで実名だが、映画は“事実に基づいたフィクション”だそうだ。

２時間の全編にわたって無駄なシーンは皆無。会話のスピードが早すぎて着いてけないけど、やはりこれは英語オリジナルヴァージョンで見るべきだろう。フランスでのインタヴューでは、フィンチャー監督は“166ページのスクリプトをまともに映画にしたら2時間45分の長さになる。だけどSONYの注文は２時間ジャストの映画だった。で、俳優たちに何回も演技を繰り返えさせて、結果会話が早くなったんだ” だそうだ。本当かなあ。

備忘メモ：2010年カンヌ映画祭

もちろんカンヌなんぞには出向かなかったので、プレス読んだだけで決めた見るべし映画リストです。まあ、映画祭が終わって久しいわけですが、自分用にメモ。

 
 1. パルム・ドール受賞のタイの監督アピチャッポン・ウィーラセタクンの「LUNG BOONMEE RALUEK CHAT /ONCLE BOONMEE CELUI QUI SE SOUVIENT DE SES VIES ANTERIEURES」 仏語訳のタイトルを直訳いたしますと『前世の命を思い起こすボンミー親父』となります。いつか紹介したデュラス原作の小説をユペール主演で映画化した『太平洋の防波堤』に描かれていた時間空間の延長なのかもしれない（見ないとなんとも言えませんが）。あの湿気と虫さんが一杯のジャングルに住む、生者と死者と動物と植物と聖者の話のようです。ガルシア・マルケスの語った魚の振ってくる話なんかに似てるのかも。。。いや、分からん。こりゃ見てみたい。

パルム・ドールもらわなかったら、絶対埋もれてた作品です：ティム・バートン（アタクシこの人大苦手）が審査委員長でよかったのか。

2. グザヴィエ・ボーヴォワのDES HOMMES ET DES DIEUX/ 男たちと神たち。現実に起こったアルジェリアでの修道僧殺害事件を元にボーヴォワが作った映画です。8人の僧は、危険がやってくることを知りながら僧院を去らないと言う決断を、長い討論とメディテイションの末決める。（だが、事件を知る私たちは僧たちは殺害され、のちに彼らの首だけが発見されることを知っている；あとの体は見つかっていないし、実際の殺害者が誰だったのかも分かっていない。）

アルジェリアの山岳地区で、ある意味『世を捨てて』祈りに生きる僧院での暮らし（映画Grand Silence を思い起こす）と、その“静寂”を襲う暴力に関する映画。僧の一人を演じるランベール・ウィルソンが、モロッコでの撮影期間中、他の修道僧役の同僚たち（そして撮影チーム）と、共同生活をし、祈りを歌い上げて行くうちに、一種の“聖的”一体感を共有することができた、みたいなことをインタヴューで言っていた。この映画に価値があるとしたら、この点が重要なんだと思う。

宗教も、少なくともアタクシにとってはひとつのフォルムでしかない。それは、メタフォーと言ってもいいのかもしれない。霊性、あるいは精神性、あるいは超越、あるいはまあなんでもいいんだけど、かつてのようにそれは宗教の形をとる場合もあるし、ほかのフォルムをとる場合もある。昔は文学もその場を占めていた。今でも、そういった場所は可能なのだと思う。持続的ではなくても、単発としてのゲリラ戦にも似て、、、そう、たとえば、映画の中とかね。

なお、当映画はカンヌで大賞を取った。

3. いわずと知れたジャン-リュック・ゴダールのFilm Socialisme/映画社会主義。ゴダールの映画を見なくなって久しい。でもこれは見ることに決めた。彼ももう79歳になったのだそうだ。ゴダールは（金銭問題から）スイスでの自分の仕事場、膨大な書籍・フイルムコレクション等を手放したと言う。なんたる頑固親父。だが、今になってこの頑固親父の言うことが、すこしだけだが、分かった気がする。ああ、ゴダール。

4.  審査員賞を取ったのが、チャド生まれののMahamat-Saleh HAROUN 監督によるUN HOMME QUI CRIE / 叫ぶ男。チャドの一流ホテルで水泳インストラクターを務めていたアダムは、ホテルが中国人に買い取られ職を失う（その後任は自分の息子だ）。かつてチャンピオンだった彼は、職を求め内戦化のチャドを回る。

監督はどこかのインタヴューで、映画を作ると言うことは、みんなで食事を作ってもっと大勢のみんなにふるまうみたいなもんなんだ、と言っていた。以下のヴィデオはアルテのインタヴュー。なおこの映画の音楽担当がかつて当ブログで紹介した、ワジス・ディオップ氏。

5. こちらは演出賞を取ったフランスのTOURNEE。両親がル･モンドとリベの新聞記者だったというマチュ・アマルリックが監督および主演をこなしています。話は、元フランスのtv界で仕事をしていたが、わけあって米国に渡りニュー・ブルレスクという、まあ手早く言えば女性向けオールドファッション・ヌードショウのプロモーターになった主人公が、米国の美女たちとひとりの美男とともに母国にて巡業するというもの。踊りと笑いと涙と言う、クラシックなテーマを、アマルリックがメランコリックに料理している（らしい）。ああ、フェリーニ。映画とはひとつの国なんだよ、君。

*

かつて霊がすんでいた森林も破壊された。アフリカは旱魃と洪水と内戦に苦しんでいる。でも、たとえば東京のホルモン焼き屋カウンターとかの、都 会の隅にもまだ本当の闇が残っているのかもしれない。　そして、それは、諏訪大社で見た、月の光に対応しているのだと思う。

映画：The Ghost Writer、と追記

3月初めにここフランスで封切りになったロマン・ポランスキーの映画ザ･ゴースト・ライターです。

アタクシの批評を一言で言っちゃえば：ポランスキーうますぎ、となる。

出来は、あの『チャイナタウン』といい勝負だ。『ピアニスト』とは比較にならないほどいい。かなり古典的な映画作りが成功していて、最初の暗いシーンと重い音楽が観客をゾクゾクさせるあたりで、ありゃこりゃヒッチコックをかなり意識して作ってるじゃんポランスキー、と思った次第。

*

ジャンルは政治スリラーもの。冒頭に、雨の降る夜の海と大型フェリー、そしてフェリー上に置き去られた四輪駆動のBMW、そして海辺に打ち寄せられた死体が不安をそそる音楽とともに映し出されて映画は始まります。

元英国首相のアダム・ラング（ピアース・ブロスナン）の自伝を仕上げるため雇われたロンドンの若い作家（ユアン・マクレガー）は、自宅に戻る途中暴行を受け、参考にと手渡された他件の原稿を盗まれてしまう。彼は、同じ日の夕方には元英国首相が滞在している米国東海岸の島へ向け急遽発たねばならないんだが、かなりな高額ギャラを約束され依頼を受け入れたものの、自伝の仕上げの途中に急死（自殺？）してしまった元首相アダム・ラングのスピーチライターの話は再び彼を不安に陥れる。

彼は、それでもロンドンを発ち、そして経由便、フェリー、タクシーと乗り継いで海辺の元大統領の滞在先ヴィラにたどり着く。そこは厳重に警備されたガラス張りのハイテク近代建築住居で、元首相の数人のスタッフが住み込んでいる。彼はここで、書きかけの原稿を限られた時間内で仕上げなければならないんだ。

だが、元首相アダム・ラングは、パキスタンで逮捕された英国籍『イスラム・テロリスト』グループの逮捕と拷問に（グループの首謀と見られる男は拷問のすえ死亡）関与した疑惑が浮かび上がり、国際刑事法廷は彼に対する調査を始める。結果、アダム・ラングは召喚を逃れるため、ラ・ハーグの国際刑事法廷を認めていないアメリカ合衆国から出国出来なくなってしまう。

プライベートジェットでニューヨークから帰ってくるアダム・ラングを、作家は秘書のアメリア（Kim Cattrall）, ラングの美しい妻ルース（Olivia Williams）たちとともに迎えに行く。ジェットのタラップを降りたラングは作家に向かって、Hello, who are you ? と声をかけるんだが、作家は、I'm your ghost と答えるんだね。影のライター、ゴースト・ライター（フランス語ではネーグル）のことなんだが、これは映画の結末に向けた伏線でもあるんだ。

この映画のトリック全部を明かすなんて野暮なことはアタクシもちろんしないけど、ストーリー展開にはラングと米CIAの関係が絡んでくる：これがこの映画のカナメです。ちなみに、この映画の原作になったのは元ジャーナリストのロバート・ハリスが書いたベストセラー小説The Ghost でありまして、シナリオはハリスとポランスキーの共著。ハリスは、アダム･ラングのモデルと言われるトニー・ブレアの初期スタッフの一員でブレア夫妻とも個人的交友関係があったという。小説のほうのウィキ英語版はここ。

この映画が提示するアダム・ラング（トニー・ブレア？）の真の役割というのはもちろんハリスのフィクションなんだけど、いやなかなか魅力ある陰謀説だ。トニー・ブレアがどうしてあそこまでイラク開戦にこだわったのか、というのはアタクシもいまだに何故だか納得できないままだ。ハリスはフランスでのインタヴューで、『ブレアのカトリックとしての信仰の強さ』を理由として挙げてるけど、これも信心のないアタクシにとってはイマイチ弱いんだよね。

ポランスキーは当映画の撮影が終わった昨年9月に逮捕され、自宅拘束になっていたスイスの山小屋から電話で編集を指導したそうだ。国際刑事法廷とメディアを恐れて米国東海岸の別荘に閉じ込まらざるを得ない英国元首相のフィクションと、同じくメディアと米国司法を逃れてスイスの山荘にいまだ監禁状態のロマン・ポランスキーのリアリティがいやおうなしに重なってしまう。

（ポランスキーの犯罪とその経過についてはこのブログでは詳しく言及しない。10歳の時、ポーランドのユダヤ人ゲットーからナチスを逃れてひとり生き延びたが、やがて収容所から帰ってきた父親とは不和（母親は収容所で死亡）が原因で再び離別。ワルシャワの映画学校で認められ、英国・フランスで作品を作るがやがてアメリカに渡り《ローズマリーの赤ちゃん》を作成。だが、妊娠中の妻シャロン・テートがマッソンとそのグループの虐殺されている。1977年に13歳の少女を強姦した罪を問われるが、ポランスキーは《チャイナタウン》を制作の後、合衆国を脱出しフランスに渡り映画作りを続ける。。。なんともめちゃくちゃな人生であるね。）

*

さてもう一度映画のほうに戻ろう。

ポランスキーがとんでもないペドフィリアであるとしても、それはポランスキーの作る映画がすぐれているという事実を反古にはしえないだろう。

風が吹き荒れる冬の海岸沿いに位置するガラス張り別荘、ヒッチコックの作品（たぶん北北東に進度を取れ）を思い起こさせるし、金髪美人の元首相アシスタントもヒッチコックめいてる。カメラ・アングルの安定さ加減もなんだかヒッチコックだし、ポランスキーの不条理なユーモアも、ストーリーの不可思議度を強めている。ユイ・クロ（密室状態）と疑惑、主人と奴隷、アイデンティティ、本物と偽者、影響力とマニプレーション、、、おまけにアップデイトな中東政治とCIAが絡みますからカードは全部揃っている。

この記事を書くために主人公であるライターの映画での名前を探したんだけど、クレジットにもthe ghost としか記されていない。しがない作家のゴースト君はなにがなんだか分からないまま自分に降りかかる不可解な事件の真相を突き止め生き延びようとする。観客はこのゴースト君の混乱と疑惑に寄り添う形で、彼と一緒に真相を追うわけです。海風の強い海岸を箒で掃除し続ける使用人や、またくもって不親切なアジア系家政婦。奇妙な民族衣装を着たホテルの受付嬢。イラクで戦死した息子の仇をとるため、イギリスからやって来てラングをトラックする父親。そして、金と名誉と演技と笑い方は完璧でも、現実から遮断され、今では司法とメディアに追い詰められる元首相。そして、その妻の不可解な行動。また、ヒッチコックの時代にはなかったハイテック、たとえばGPSやUSBキー、グーグルや監視カメラや携帯電話がうまい具合に使われている。

舞台はロンドンと米国東海岸の島がメインですが、撮影はすべてベルリン郊外やオランダなどの欧州で行われたそうです。ヴィラはすべてセットで、大きな窓から見える海岸はあとからCGで付け足したものだそうだ。

これはこの映画のキャスティング・リストを見てて気がついたことなんですが、元首相役のブロスナンは007、首相の金髪アシスタント役のキム・キャトラルはセックス&ザ・シティのお姉さんで、ミステリアスなミセス・ラング役のオリヴィア・ウィリアムス（名演）は、調べたら映画《シックスセンス》でかわいそうな奥さん役やってた人で、今は（見たことないけど）米TVシリーズのドールハウスに出てるそうです。で、ゴースト君のユアン・マクレガシーはあのオビワン・ケノービ（アレックス・ギネスになる前）なんでありまして、海岸のシーンでちょいと出てくる老人は、《七人の用心棒》にも出演していたというベテラン現在94歳の名脇役イーライ・ウォラック。この映画は、米国（あるいはハリウッド）に対するポランスキーなりのリヴェンチなんかなあ。

この映画に欠点があるとしたら、ある意味完成度が高すぎて破格がないところか。計算されすぎた不条理性になっちゃってる。《水の中のナイフ》や《下宿人》にあった暗いけど同時に軽いポランスキーではない。でも、その完成度がこの作品が評価される所以だからしょうがないし、ポランスキーももう76歳なんだ。

あと、最後の落とし方は、まあ、la boucle est bouclée、つまり運命が決めた振り出しに戻る、って訳だから仕方ないんだけど、もうちょっと別なシメが欲しかった。なお、原作のthe Ghost とはエンディングを変えてあるらしいので、今度本屋で立ち読みして確認してみよう。

この映画は英語の会話と翻訳のスーパーポーズ半々で理解してたから、もう一回映画館まで足を運んで、こんどは画像だけじっくり見るつもりです。

*

後記（3月20日）：一週間後に再度見てきました。最初よく分からなかった部分もあったんで確認、本文も若干直しました。Alexandre Desplatによる音楽も、暗さとポランスキーのオカシミを含んだ感じがうまく現わされてる。4輪駆動の車が猛獣のように写されていたり、ゴースト君のキャラクターがイマイチはっきりしないのはゴーストなんだから当たり前か、と納得したり、二回目でもちっとも飽きなかった。なお、ゴースト君の名前は本当に一回も会話に出てこない。

ハリバートンがモデルだろう軍産メガ・カンパニーの名がHatherton だったり、ニマッとできる種はいろいろあるし、スコッチ・ウイスキーやナパ・バレイのシャルドネ、カルバドスとかの小道具もうまく使われてる（映画見た後、ついついシングルモルト10年もの、でもそんな高くないヤツを買ってしまった。）

さて、当映画のオフィシャル・サイト見つけました：The Gost Writer

下はトレイラー

THE GHOST-WRITER - BANDE-ANNONCE VOST FR
envoyé par baryla. - Les dernières bandes annonces en ligne.

ヴィデオ：La Jetée / ラ・ジュテ

先週、アルテでテリー・ギリアムの12モンキーズを放映してた。途中を見たたけで意味分からずググってたら、この1962年製作30分弱SFものに出くわしたんだ。この映画のことは知らなかった。白黒写真と音とモノローグと、短いだけに極めて美しい動画の部分からできている。

監督クリス・マルケルはヒッチコックの映画 ヴェルティゴにインスパイヤーされてこれを作ったそうだ。これって60年代後半に作られた『告白』とか『Z』につながってるな。あの時代の植民地独立や冷戦や核恐怖のバックグラウンドを想起しながら、古い映画を連続で見たくなってきた：猫屋オタク化←ヤバ

ゴダールは言った：『映画はひとつの国だ』　

*

*

**

追加：アルテのサイトで見つけた関連ページ：La jetée

映画：ドクター・パルナサスの想像館

えっと、本当のタイトルは The Imaginarium of Doctor Parnassus /仏版が L'Imaginarium du Docteur Parnassus なんですが、 勝手に訳してみました。イマジナリオムってのは、イメージと、限定場を示す語尾オリオム（例；オーディトリオム、サナトリオム、プラネタリューム等）をくっつけたテリー・ギリアム式造語かと思われます。パルナサス博士のイメージ館でもいいかも。追記：あとで調べたら公式日本語タイトルはDrパルナサスの鏡になってました。

土曜の午後に観て来た。国立図書館BNF近くのMK2 は大学近くの新しい映画館だからでしょう、今は学生料金が毎日3.90ユーロなんで若い人がかなり集まってたです（週末の正規映画料金10ユーロなんて払える人は今時少ない）。

面白かったよ。

内容はタイトルが示すそのまんま、テリー・ギリアムのアナーキーな想像力がアナーキーに、つまり理論的整合性もストーリーの一貫した信憑性もアイデンティティの一貫性も無視して突っ走る。そのアナーキーさがこの映画の動力です。

一応、ピカピカなショッピングセンターに象徴されるポスト・インダストリー市場世界の現在ロンドンで、『時代遅れ』な理想主義者パルナサス博士は自分の移動劇場＝イマジナリオムを経営しておる。だが、博士のただひとつの宝である、西洋人形そのまんまの顔したかわいい娘を、悪魔が昔の賭けの代償としてその１６歳の誕生日に奪いに来るはずなのだ。娘と劇団アシスタントの男の子が橋の下で首吊りになっていた男（ヒース・レジャー）をたまたま助ける。その男は、移動劇場の『近代化』をやって、ピカピカ・ショッピングセンター内で興行、成功するんだが。。。

博士の興行というのは、移動劇場の真ん中に鏡があって、観客はその鏡を通り越して自分の見たい夢の世界に行ける、という設定。アリスの鏡ですね。悪魔との賭けはファウストでしょう。残念ながら撮影途中で死んでしまったヒース・レジャーの鏡の向こうでの役柄はジョニー・デップとジュド・ロー、コリン・ファレムがそれぞれ演じているんだけど、この４人のキャストは無理なくつながってて上手い。

鏡の中の世界はCGで、たとえばチャーリーのチョコレート工場のマニアックさに比べたらあっさりしすぎな気はするが、テリー・ギリアムのアナーキーさと映画作りの現実を両立させる方法としてはこの方法がよかったのだろう。ここではラインダンスするミニスカート姿の警官たちとか、モンティ・パイソンからの『引用』も多いです。そういえば、モンティ・パイソン・フライイング・サーカスのサーカス、これが博士のイマジナリオムなんですなあ。ふむふむ。

なんと言っても、注目すべきはヒース・レジャーの演技です。このイカサマ野郎の役作りにはトニー・ブレアを参考にしたということですが（これは単なる話題づくりかもしれないけどさ）、いや、ヒース・レジャーの演技力というのは生半可なものじゃない。悪魔役トム・ウェイツの渋さは、もう、18年ものシングル・モルトなんですが、ヒース・レジャーのリアルさってのはまた別枠のでき。バットマンでの演技は痛々しかったですが、ここでは（観客のほうも）彼の動きに見とれてしまう。

ジョニー・デップも、ここではオーヴァーアクションなしで、『Oh !』 の一声で決めてる。で、デップの『Oh!』 とレジャーの『Voilà!』 がこの映画のキメ。

しかし、共同夢としての映画空間におけるリアリティとはなんなんだろうねえ。

これは、映画という媒体が（実は人間自体もそうなんだけど）記憶の総体をコピーし、反芻し、再現し、コラージュし、ブリコラージュし、そうやって作る共同作業なんだという事実を思い起こさせてくれる作品です。

映画：Le Concert

仏映画ル・コンセールの紹介です：Le Concert

話は、お察しのごとくメイキング・コンサートものなんですが、いろいろとトリックが仕掛けてありまして、ゲラゲラ笑ったり、悲しんだりできる具合になっている。

簡単にストーリーを書きます。

かつて栄光の頂点にいたボリショイ交響楽団の指揮者アンドレイ・フィリポフ（アレクセイ・ギュスコフ）は、３０年前ブレジネフがユダヤ系をはじめマイノリティ迫害政策を取った時、オーケストラからユダヤ音楽家たちを追い出すという党の命令に従わなかったため職を追われ、今ではボリショイ・コンサート・ホールの清掃夫としてモスクワに生きている。

だが、ある日館長室を清掃中のフィリポフは、パリのシャトレ劇場からのコンサート依頼ファックスを手にし、策略を思いつくんですねえ。その策略とは、３０年前に交響楽団を追い出された（その日暮らしをしている）旧楽団員を集めて、『本物の』ボリショイ・オーケストラの代わりにパリでコンサートをやってしまおう、というもの。。。

フィリポフは奥さんのＯＫを取り、親友のユダヤ人サシャ・グロスマン（もちろん太ってます）と、このむちゃくちゃな作戦を実現させちゃうんですが、このモスクワ・パートは、かつて指揮者を摘発したKGB要員に（フランス語が『できるから』）マネージャー役を頼んだり、第一ヴァイオリンはロム（ジタン）の親分だったり、クリシェ（ステレオタイプ）のオン・パレードで、スラヴっぽく重いギャグの連続であります：ははは。ロシア・オリガルク・マフィアまで出てくる（ちょっとあそこは重すぎか）。

パスポートやヴィザや衣装や楽器、パリ行きエア・チケットの問題もどうにかこなし、一行はパリに向かう。

着いたパリでもドタバタが続きまして、たとえば上に書いた教条主義コチコチ共産党員のニセ・マネージャーがパリ共産党本部のカマラッド（同志）に共産党旗を手渡したり、失業者の元音楽家たちは予定のリハーサルもすっぽかし、臨時アルバイトに精を出したりする。対するパリ『知識人』たちの慇懃無礼スノッブぶりもおかしい。

さて、アンドレイ・フィリポフは、何故これまでしてパリで（元）自分のオーケストラを率いコンサートを開きたいのか。ここが当映画のもうひとつの仕掛けになってます。彼の選んだ曲目はチャイコフスキーのヴァイオリン・コンチェルトで、ソリストにパリの若いヴァイオリニスト、アンヌ-マリー・ジャケ（メラニー・ローラン）を指名する。

かつてオーケストラを追われたのは、この同じ曲目を演奏中だった、、、とまあ、そういうストーリー。

フィリポフは若いソリストに、彼の目標は『究極のハーモニー』だと語る。システムD（DEBROUILLE=デブルイユ；周りにあるものを即興ブリコラージュしてトラブルを乗り越えること）でも仲間がいればうまく行くよ、というポジティヴ・アティテュードな映画でした。

ロシアから来た音楽家たちがしゃべるロッシャ・アクセントのフランス語が、一時代前のものだったりして楽しいし、音楽はチャイコフスキーのほかにも、モーツアルト、ジプシー音楽、ロシア民謡カリンカとか盛りだくさんでうれしい。この映画は日本でも受けるだろうなあ（ロシアではどうか分からんですけども）。。。

まあ、３０年間音楽を離れていた人々が練習もしないで演奏会できるものか？なんて（まじめな）疑問は、『映画』なんだから、とひとまず棚に置いといて、2時間の楽しい時を過ごしたほうが健康によい。

なお、前の記事でも書いたけど監督のRadu Mihaileanu （読み方わかりません）はルーマニア生まれだけど、イスラエル経由でフランスにやってきた今はフランス国籍の人。ユダヤ人の父親が最初はナチスの迫害を逃れるため名前を変え、次は共産党の迫害を受け各地を転々としたという過去を持っていて、フェイク（偽）アイデンティティをテーマにした映画を作り続けている。

*

基本的にはロマン主義（特に音楽）は苦手なんですが、なぜかチャイコフスキーは好きなんだよねえ。あの分かりやすさはたまらん（おまけに単純に美しい）。ドイツ･ロマン派は重すぎだしフランスのは悩みすぎで胃がもたれるんだけど、ロシア・ロマンティズムは何故か許してしまう。なんでだろう。

映画：UN PROPHETE

ことしのカンヌ映画祭でグランプリ受賞したジャック・オディヤール/Jacues Audiyard 監督の映画 Un prophète を観てきました。かなり dur、つまりハードな映画だ。タイトルは直訳で《ある預言者》。カテゴリー分けでいえば、ギャング映画だな。

この手の“痛い”映画は苦手で、ゴッド・ファーザーも見たのは Ｉ だけだし、スカーフェイスも見てないし、タランティーノの映画もはじめのレゼルボワール・ドッグとパルプフィクションは「どうせマンガなんだから」と自分に言いながらも見てたけど、キル・ビルは「またやってるよ」と無視（でもジャッキー・ブラウンはいい映画ですね）。この手では、日本の東映やくざ映画も、噂にはいろんなところで聞いたけど観てはいない。だから比べようもない。

話は、１９歳の読み書きもできず身よりもないアラブ系フランス人の若い男 Malik El Djebena が、重刑者を多く収容していることで名高い刑務所 Centraleに送られるところから始まる。６年の刑を“勤める”ためだ。マリックがどんな罪を犯し、この刑務所に送られることになったのかは語られない。この過去のない若い男マリックは、身体検査を受け、衣服を与えられ、何重にも背後で閉められる扉の重い音と鍵束の音を背後に聞き、やがて囚人たちの叫び声が聞こえる独房で始めての夜を迎える。「いったいお前はどれだけの間耐えられるんだろうか」と、独房のベッドに横たわったマリックは自問する。。。

そして、映画はそれから６年間にわたるマリックの刑務所での「戦い」を、２回の一日特別外出許可中の出来事を含め描いていく。長さは２時間半だ。ヘモグロビン度の高いシーンもある。これは暴力と、その暴力に満ちた監獄という世界で“生き残るために” 19歳の、かならずしもタフでもマッチョでもない男が直感とその頭を使って、最後には“権力”を手にするという映画なのだった。

昨年の、ナポリ・マフィアを扱ったイタリア映画ゴモラ/Gommora にも、ドキュメンタリータッチな映像と、人々の生活の中で繁殖しているマフィアの描き方では似通ってる。だが、ゴモラには主役はいなかった。いや、主役はナポリ・マフィア自体で中心人物はいなかった。

プロフェットで主人公マリックを演じる（カナル・プルスのTVシリーズ物に出ていたそうだが）、監督に見出された新人タハール・ラヒム/Tahar Rahim の野生とイノセントと直感をそなえた色気がいい。

入所したての若い彼に、コルシカ・マフィア告発をした一時入所者のリイェブ（Hichem Yacoubi） を暗殺するように命令する監獄のドン、セザールを演じるNiels Arestrup（コルシカ・マフィアの黒幕役のこの人、実はデンマーク系パリ人だそうで名前読めない）が重くてはまり役。タハールの軽さとのコントラストが微妙な対決図を作り出している。

マリックは、はじめはそのコルシカ・マフィア親分の庇護を受けて生き延びるわけだが、決して自分のニュートラルな内的ポジションは変えず、彼独自の人脈を築き上げ、刑務所内学校でフランス語を学び、経済を学び、独学でコルシカ語もこなし“力”をつけていく。小学校一年生用の教科書を食い入るようにして見入るマリックが「canard（カナール/アヒル）」と初めて読むシーンは感動的。

同時に、この映画はタブーだった刑務所内部の様子を、徹底したリアリズムで見せているわけで、それは悪名高い仏刑務所の過密や汚さばかりではなく、ドラッグ、強姦、売春、暴力、内部抗争、看守をはじめとする管理側の腐敗、密売網etc.におよぶ。どこまで行っても正義の見つからない男の世界である。たとえば、「力が正義」であると仮定すれば、それをそのまんま映像にしたような作品だ。

マリックは刑務所内から外界マフィア抗争に介入するセザールのオーダーに従いながらも、しだいに刑務所内に勢力を広げるバルビュ（あごひげ；ムスリム系）と影で手を組み、自分たちのドラッグ・ビジネスも展開し、やがてはセザールを裏切り自ら刑務所のドンとなっていく。（マリックの“手腕”は、映画を観て確かめてください。）

かみそりで暗殺したはずのリイェッブが、大体読み書きを学ぶようにマリックにすすめたのも彼なんだが、マリックの守護天使風に時々独房に現れる。そういった幻想シーンや、鉄格子の向こうに降る雪、一時出獄の時に眼にするおもての光や街の風景、赤ん坊や、マルセイユの海辺のシーンのリリックさがハードボイルドで暴力満々の２時間半にシンコペイションを与えている。また、マリックとセザールの他にも、渋い脇役たちが味のある演技をしている。

**

んー、TVのプリゾン・ブレイクも見てないからなんともいえないけど、加速度とかは案外近年のアメリカＴＶシリーズに近いのかも。痛いところは個人的に苦手でも、構成と、俳優たちの演技と、細部でのリアリティ度はさておきサスペンスとアドレナリン度をギリギリにまで上げさせるテクニックはたいしたもんだ。

なお、オディヤールはこの映画の続編を作りたいと言ってるらしいし、批評家たちの評価は高いし広告にも力入れてるにしても、実際に観客がつくかどうかは別問題だろう。大衆受けするスターは不在なうえ、トム・クルーズとかジェイミー・ホックスの出るアクション映画みたいに見終わってスッキリできなる映画じゃないからね。あくまでdur dur な作品なのである。硬派むき、21世紀のネオ・フィルム・ノワールだ。

テレラマの批評にもあったけれど、この映画は、法を犯したものが収容される刑務所内の無法性というパラドクスと、変わり続ける状況を受け入れながら適応性と学習を通してしだいに“隠された法”を把握し、やがては権力を得るまでにいたる「新しい人間」の話である。